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Introducción 
Usted merece tener una buena vida

Lo que voy a contarle ocurrió en junio de 2025, en la isla 
griega de Cos, en medio del mar Egeo. No es, ciertamente, una 
de las islas griegas más visitadas. No tiene la fama de Santorini, 
Mykonos, Rodas o Creta. Cos no deslumbra a través del impac-
to inmediato de las postales turísticas ni mucho menos por el 
bullicio del turismo masivo. Sin embargo, para mí tuvo —y tie-
ne— una importancia personal que quiero compartir con usted, 
con la esperanza de que lo que le cuento también le resulte de 
interés y utilidad, del mismo modo en que lo fue para mí.

Cos es una isla más bien serena, con playas tranquilas, con 
su ritmo descansado, su propia historia, sitios arqueológicos 
de gran valor y pequeños pueblos que conservan una identidad 
singular. Pero hay algo que la vuelve especialmente significati-
va: hacia mediados del siglo V a. C., hace más de 2500 años, en 
esta isla nació, ejerció y enseñó quien es considerado el padre 
de la medicina moderna, Hipócrates.

Estimado lector, si me lo permite, quiero contarle qué es lo 
que sentí en Cos. Y, particularmente, comentarle por qué creo 
—con convicción profunda— que no solamente fue allí donde 
nacieron los fundamentos centrales de una medicina que, aún 
en la actualidad, y particularmente hoy, después de más de 
2500 años de ciencia, seguimos intentando comprender, revisar 
y, en muchos aspectos, rescatar. Es mucho más que eso, porque 
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en Cos cristalicé en mi mente la idea de que después de tantos 
años podemos recuperar aún más enseñanzas de la escuela hi-
pocrática que van más allá de lo evidente, de la información 
clásica que conocemos. 

Es que respirando el aire de Cos, y en base a los conocimien-
tos que hoy tenemos sobre los aportes de Hipócrates a la medi-
cina tradicional, percibí en una suerte de viaje por el tiempo la 
importancia que Hipócrates le daba no solo a la alimentación y 
al estilo de vida, sino también al trato interpersonal, a la inter-
pretación de las emociones y su repercusión en la salud, al va-
lor de los vínculos interpersonales, al aspecto existencial en la 
vivencia del ser humano y, si nos animamos, a su espiritualidad. 
Alguien que inspiró el juramento hipocrático fue en esencia un 
hombre justo y bueno. Y un hombre bueno va más allá de la 
alimentación y el estilo de vida.

Mi experiencia en Cos

La isla de Cos no fue solo un lugar al que viajé como a tantos 
otros, fue una experiencia reveladora. Desde el mismo momen-
to en el que bajé del avión y al transitar sus primeras calles, co-
mencé a percibir el paso del tiempo de un modo diferente, con 
un ritmo relajado y una cadencia muy particular. Y sí, de algún 
modo fue un viaje en el tiempo. Ya tenía una idea embrionaria 
en mi mente de la experiencia que podría llegar a vivir, pero allí 
comenzó a materializarse. Comenzó a hacerse real.

Grecia tiene algo especial. Es la cuna de la filosofía occi-
dental y de la democracia. Todo eso se respira en el aire del 
Partenón, símbolo de Atenas, y en Delfos, donde se buscaba el 
consejo del Oráculo para que guiara el destino de los hombres. 
Cada piedra es testigo de Sócrates, Platón, Aristóteles y del 
ágora ateniense, un lugar donde floreció la voz del pueblo. 

Y así como Atenas fue el centro del surgimiento de la filoso-
fía y la democracia, la isla griega de Cos lo fue para la medicina. 
No solo para tratar la enfermedad, sino también y, fundamen-
talmente, para preservar la salud y fomentar el bienestar. En 
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esa isla la medicina se abría camino. Y fue precisamente ahí, 
en Cos, donde comencé a ejercitar frondosamente mi imagina-
ción. Caminaba en el tiempo de nuestro presente, pero a la vez 
sentía como si lo hiciera 2500 años atrás, intentando visualizar 
a través de mi mirada de médico a Hipócrates y su día a día. 

Esto es lo que sentí, esto es lo que vi, esto es lo que interpre-
té. Lo invito a acompañarme en este viaje imaginario.

El Asclepeion, el hospital donde atendía 
Hipócrates

Fue entonces cuando me encontré caminando por la antigua 
Cos. Calles de tierra cálida con aroma del mar Egeo. Pequeñas 
casas blancas con vivos de color azul y techos de teja se mez-
claban entre olivos y viñedos. En la costa los pescadores aco-
modaban las redes sobre sus coloridas embarcaciones mien-
tras el murmullo de los mercaderes en el mercado del ágora 
se mezclaba con el canto de las cigarras. Todo transcurría con 
calma bajo el sol, como en consonancia con los ritmos y la ar-
monía de la naturaleza.

Continué por un sendero de tierra, alejándome del suave 
bullicio del mercado en dirección a la antigua muralla de Cos. 
Fue estando a cierta distancia del centro cuando encontré un 
rincón sereno donde, bajo la sombra de un frondoso árbol, 
Hipócrates impartía sus enseñanzas rodeado de sus discípu-
los. Era un ambiente más tranquilo, que se presentaba ideal 
para la reflexión y el aprendizaje. Hipócrates era un hombre 
ya entrado en los setenta años, vestido con una túnica blanca 
y un himation, un manto de lino que cubre un hombro y deja 
el otro al descubierto. Llevaba en los pies unas sandalias de 
cuero muy sencillas, como aquellas típicas que usaban los ciu-
dadanos griegos. Con una barba bien cuidada lucía una condi-
ción serena mientras gesticulaba con calma bajo la atención 
de sus discípulos. Me encontré así en un aula a cielo abierto, 
donde el padre de la medicina hablaba sobre salud, ética y los 
vínculos humanos.
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Al terminar su clase, Hipócrates dejó una última reflexión 
mientras sus discípulos en silencio recogían las tablillas donde 
habían tomado nota de las palabras del maestro. Hipócrates 
ajustó el manto sobre su hombro y emprendió el camino por el 
sendero, unos cuatro kilómetros colina arriba, hacia el Ascle-
peion, el hospital donde ejercía la medicina. 

La luz del sol bañaba el paisaje, y el aroma del tomillo y la 
salvia se mezclaba con la brisa del mar Egeo y ascendía con 
suavidad por la colina. Los cipreses rodeaban el camino mien-
tras el canto lejano de alguna que otra alondra acompañaba sus 
pasos. Entre las piedras, crecían flores silvestres de múltiples 
colores, con predominio del amarillo. 

Al llegar al Asclepeion unas majestuosas columnas parecían 
enfrentar la enfermedad, diría incluso imponerse al tiempo mis-
mo. Llegaban peregrinos y pacientes de todos los rincones de 
Grecia. Principalmente de Atenas, Esparta y de las islas cerca-
nas, hasta viajeros que atravesaban el mar, provenientes de 
Asia Menor y aun de más lejos.

El Asclepeion de Cos era uno de los santuarios médicos más 
destacados de la antigüedad. Con unos 100 metros de frente y 
70 de fondo, en el inmenso edificio se podían observar tres te-
rrazas ubicadas escalonadamente, aprovechando la ladera de la 
colina. Construido con piedra caliza local y materiales sencillos 
que integraban armónicamente la estructura con la vegetación 
del entorno, los espacios sagrados como el templo y ciertos 
altares eran de un reluciente mármol blanco; ese mármol que 
habitualmente usaban los griegos en los edificios importantes 
para aportar una luminosidad que brillaba hasta con la luna. Y 
aquí, en lo alto de la colina, el Asclepeion relucía orgulloso día 
y noche a la luz del sol y la luna.

En la primera terraza del Asclepeion pude ver altares para 
ofrendas y rituales a los dioses vinculados con la salud, rodea-
dos por crecidos cipreses. Resaltaba el altar y la estatua de 
Asclepio, el dios griego de la medicina y la curación.

Asclepio era hijo de Apolo y estaba ahí, representado en una 
estatua de mármol de unos tres metros de altura, con el clásico 
himation sobre un hombro, con pliegues suaves y elegantes, 
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cubriendo parte del cuerpo. Con una barba espesa, símbolo de 
sabiduría, su rostro transmitía serenidad. En su mano izquier-
da sostenía un bastón, en el que se enroscaba una serpiente, 
emblema de la curación y la renovación. Sus pies, calzados con 
sandalias simples, se posaban firmes, dando la sensación de 
equilibrio y protección. En conjunto, era la imagen de la medi-
cina hecha dios, serena y atenta.

Además de Asclepio, vi altares dedicados a Higia, la diosa de 
la prevención y la higiene. Muchos términos médicos derivan 
del griego y este es uno de esos casos. De la diosa Higia deriva 
la palabra higiene, que representa la salud que se mantiene me-
diante los cuidados, los hábitos y la prevención. 

También vi el altar para la diosa Panacea, símbolo de la cu-
ración universal. Su nombre origina el término panacea, con el 
significado de “remedio que todo lo cura”. Ambas, Higia y Panacea, 
eran hijas del dios Asclepio. Ambas completaban así el concepto 
más integral de salud. Higia cuidaba la salud a través de la preven-
ción y Panacea promovía la cura cuando la salud se había perdido. 

Subí a la segunda terraza, que era el piso de las instalaciones 
médicas. Ahí estaban las salas de consulta, los espacios virtua-
les de purificación, los baños y los lugares de descanso para los 
enfermos. Los pacientes pasaban por sueños o incubaciones 
esperando recibir la guía de los médicos para su curación. Estas 
incubaciones eran parte del proceso terapéutico. Los pacientes 
transitaban allí la noche, internados, aguardando que durante 
el sueño Asclepio o sus símbolos sagrados les dieran sueños 
reveladores. Al despertar, los sacerdotes y los médicos los in-
terpretaban y orientaban el tratamiento para cada paciente. 
Esto era parte integral del proceso de sanación. 

En esta segunda terraza, lo que sería el segundo piso del 
hospital, los pacientes apelaban al aspecto divino para alcanzar 
la curación. La fe tiene influencia sobre la salud, ya que mente 
y cuerpo son una unidad, y lo que pasa en la mente pasa en el 
cuerpo. Sin duda, ese fue un aporte importante al proceso de 
sanación, como lo es también hoy en día. 

Pero, indudablemente, fue aquí donde los aportes de Hipó-
crates resultaron revolucionarios. En efecto, sin desatender la 
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influencia de la creencia y la fe en los procesos relacionados 
con la salud y la enfermedad, Hipócrates comenzó a observar, a 
estudiar, a registrar y a explicar las enfermedades sin depender 
de lo sobrenatural. Fue entonces en Cos donde el mito y la fe 
comenzaron a conjugarse con la racionalidad. Fue aquí donde 
la medicina comenzó a combinar lo espiritual con el revolucio-
nario y progresivo desarrollo práctico y la búsqueda del funda-
mento científico de la medicina moderna que entonces nacía. 
Ahí donde Hipócrates atendía a sus pacientes.

Y, finalmente, subí las escaleras hasta llegar a la tercera te-
rraza, la cima del Asclepeion. En este último piso se encuen-
tra el templo principal, dedicado al dios Asclepio. Este era el 
corazón espiritual del santuario. Aquí la estatua de Asclepio 
se encontraba rodeada de silencio y una solemnidad que lo 
envolvían todo. Como si la presencia del dios se sintiera en 
cada piedra y en cada soplo de brisa. Más allá de la imagen 
física, este era el espacio sagrado en el que se hacía tangible la 
devoción de quienes buscaban sanación.

Luego de recorrer los detalles de la imagen de Asclepio y 
reflexionar sobre la importancia de este lugar de sanación, bajé 
a la segunda terraza. Y allí estaba Hipócrates. Vi cómo atendía a 
su último paciente del día. Se trataba de un hombre que había 
navegado desde Corinto hasta Cos para consultarlo por el con-
sejo que había recibido de la pitonisa en el Oráculo de Delfos.

Con la satisfacción de ver cumplida su tarea, Hipócrates se 
puso de pie mientras ajustaba su manto en el hombro, tal como 
lo había hecho al terminar su clase de la mañana. Comenzó a 
bajar los escalones de su hospital para iniciar el recorrido del 
sendero, de vuelta a casa. Lo rodearían los viñedos, los cipreses 
y las flores silvestres, entre las que predominaban las amarillas.

Mi conversación con Hipócrates

En mi imaginación, durante unos cuatro o cinco minutos seguí 
en silencio a Hipócrates mientras él recorría el sendero hacia el 
pueblo. Respiré profundamente, tomé impulso y decidí hablarle…
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—Maestro, buenas tardes. Vengo desde muy lejos en bus-
ca de conocimiento. ¿Tendrá unos minutos para mí? Sé que 
tuvo un día largo y estará cansado, pero soy médico y quiero 
aprender.

—Bienvenido, hijo de la medicina y heredero de Asclepio. 
Debe saber que cuando hago lo que me apasiona se me va el 
cansancio. Quien busque conocimiento en el arte de curar es 
bien recibido aquí. El conocimiento médico se comparte para 
beneficio de los pacientes. Esa es nuestra esencia y debe ser 
nuestra misión. Y así como yo le enseño, usted deberá hacerlo 
con sus alumnos y colegas. Eso es lo que indica nuestra ética 
médica. Acompáñeme, siguiendo mis pasos colina abajo. Cami-
nar mantiene la salud.

—Hipócrates, ¿qué es para usted una buena vida? 
Me miró sin manifestar sorpresa, como si la pregunta fuera 

antigua.
—Una buena vida es vivir en equilibrio. Un equilibrio espi-

ritual y físico, guardando nuestra armonía con la naturaleza de 
la cual somos parte. La desmesura en el espíritu y en el cuerpo 
rompe el equilibrio e invoca la enfermedad. Y el equilibrio res-
tablece la salud. Vivir bien es llegar al fin del día con la sensa-
ción de que ese día ha valido la pena. Es llegar al fin del día en 
equilibrio, con todas nuestras cuestiones en su lugar, y que el 
sueño reparador así nos encuentre.

Me quedé un instante en silencio, tratando de contener la 
enseñanza. Y luego pregunté: 

—Maestro, ¿las penas y las tristezas del alma pueden alterar 
nuestro equilibrio e inclinar la balanza de la salud, y promover 
los males del cuerpo? Me refiero a la importancia de las emo-
ciones para nuestra salud.

—Espíritu y cuerpo son una misma cosa. No hay una sin 
la otra. Es importante que usted lo entienda así. Si no lo en-
tendiese de esta manera, al atender a un paciente estaría tra-
tando solo a la mitad de la persona. Como médicos siempre 
atendemos ambas cosas, el espíritu y el cuerpo, y eso es lo 
que hacemos en el Asclepeion. Sí, la respuesta es sí. Lo que 
pasa en el ánimo se manifiesta en el cuerpo y lo que lastima 
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al cuerpo se transmite al ánimo. He visto a hombres fuertes 
sucumbir por miedo o por pena, y otros de cuerpo frágil sos-
tenerse ante la adversidad por la serenidad del ánimo. El equi-
librio es saludable. El médico que no indaga ni comprende el 
ánimo del paciente ve solo una parte de la verdad. Entonces 
el médico no podría ayudar al enfermo, el médico no sería 
médico. Cuando usted atienda a un paciente, no vea solo el 
cuerpo, mire más allá, buscando ver lo que sus ojos no ven. 
Entonces sí estará viéndolo todo. Entonces sí podrá ayudar 
a una persona. Solo así será usted médico. El médico debe 
comprender las emociones que habitan en la persona que lo 
consulta, solo así podrá ayudarlo.

Mientras el sendero se abría paso entre los árboles sentí que 
cada palabra del maestro enriquecía mi mochila de conocimien-
tos. En ese momento lo miré y formulé la siguiente pregunta: 

—El hombre no vive solo, vive entre otros hombres. ¿Qué 
importancia tienen los vínculos en nuestro bienestar? ¿Qué im-
portancia tienen la convivencia, la forma y el modo con los cua-
les nos relacionamos con el mundo de los otros? ¿La relación 
con quienes nos rodean influye sobre nuestra salud?

—Del mismo modo que nuestros pulmones respiran el aire 
que nos rodea, nuestro ánimo respira el trato con quienes 
compartimos el recorrido de nuestras vidas. En mi práctica he 
aprendido por experiencia que el carácter viene tanto por la 
naturaleza que traemos al nacer como por las costumbres que 
nacen de la convivencia. Quien vive rodeado de discordia y 
agresión ve perturbado su ánimo del mismo modo que también 
se perturba la naturaleza de su cuerpo cuando respira un aire 
tóxico.

—¿Dice usted que los vínculos pueden enfermar?
—Sí, pueden enfermar. Pero también pueden contener y sa-

nar. El hombre se hace fuerte cuando se rodea de quienes le 
ofrecen paz, serenidad, calma, mesura y concordia. Del mismo 
modo que se debilita cuando sus días transcurren entre con-
flictos y mal trato. La mirada del otro, la palabra del otro y el 
lugar que el hombre ocupa en el grupo donde habita a diario 
determinan su salud y bienestar.
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—¿Debe el médico indagar sobre la vida del paciente entre 
las demás personas?

—Sí, debe hacerlo. El médico que desconozca cómo vive 
una persona entre aquellas que lo rodean ignorará parte de la 
causa de su padecimiento. La persona llega a nuestra consulta 
con su modo de vida, sus hábitos y con sus relaciones persona-
les sobre sus espaldas. La discordia entre los hombres es causa 
de sufrimiento y enfermedad. Y los vínculos afectivos donde se 
respira concordia favorecen el equilibrio y, en consecuencia, la 
salud y el bienestar.

A medida que descendíamos por la colina sentía que me iba 
sumergiendo en niveles más profundos del conocimiento hipo-
crático. Con el Asclepeion a nuestras espaldas y los pescadores 
y sus embarcaciones por delante, hice una nueva pregunta: 

—Maestro, usted ha hablado sobre la importancia de las 
emociones y los vínculos entre los hombres, pero muchas per-
sonas parecen no vivir bien aun cuando nada grave las aque-
ja. Viven sin un rumbo, sin nada que las entusiasme. ¿Tiene el 
sentido de la vida y la falta de propósito alguna relación con la 
salud y el bienestar?

—El hombre que en su caminar no sabe hacia dónde va en-
cuentra la fatiga antes de tiempo. He visto en mi práctica a 
personas muy enfermas sostenerse gracias a una razón para 
vivir. También he visto debilitarse a hombres sanos sin causa 
aparente y, al escucharlos con atención, noté que no tenían un 
propósito que iluminara sus días. Algún motivo para seguir ade-
lante, un proyecto por simple que fuera. El alma de los hombres 
que no encuentra sentido al sendero de su vida puede perder 
el equilibrio que mantiene la salud. Al perder el equilibrio las 
personas pueden caer en la desmesura, inclinarse al exceso o 
al abandono.

—¿Y hay algún propósito en la vida que sea más importante 
o beneficioso que otros?

—No. No hay propósitos mayores ni menores, tampoco más 
grandes o pequeños. Solo hay propósito. Solo hay proyecto per-
sonal, que es único, individual. 

—¿Puede usted darme algún ejemplo?
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—Mire allí adelante, mire el puerto de Cos y a sus pescadores. 
Si alguno de ellos se dedica a fabricar las mejores redes, su pro-
yecto de vida es suficiente. Ya tiene una estrella que seguir para 
navegar en la vida. Podrá cambiarla o no con el tiempo, pero lo 
que importa es que una estrella señale el camino para comenzar 
cada día con sentido, con propósito. El médico también debe pro-
poner a los pacientes encontrar sentido a sus vidas haciéndoles 
comprender la importancia de ello sobre la salud y el bienestar.

Ya casi habíamos llegado. Recorrimos, colina abajo, el ca-
mino entre el Asclepeion y el pueblo de Cos. Después de unos 
cuatro kilómetros de combinar movimiento, aprendizaje y re-
flexión, el mar estaba casi a nuestros pies. Entonces realicé las 
últimas preguntas de la que sería la clase magistral más movili-
zadora a la cual podría haber asistido en mi vida. 

—Maestro, me ha enseñado usted acerca de la influencia 
sobre nuestra salud y bienestar de las emociones, los vínculos 
entre personas y la importancia de que los hombres tengan 
un propósito de sentido o existencial en la vida. Usted me ha 
señalado el valor del equilibrio en la vida… ¿Qué lugar ocupa 
el cuidado del cuerpo en una vida bien vivida?

—Un lugar fundamental. El cuerpo es el templo donde ani-
da el espíritu. Somos nosotros en nuestro cuerpo. El cuerpo 
es nuestro lugar para vivir. El cuerpo nace y encuentra natu-
ralmente el equilibrio. Y, como todo, aquello que se descuida 
pierde su función. De tal suerte, si no lo cuidamos, se deteriora 
y enferma. Mi experiencia muestra que la naturaleza tiende a 
la salud cuando las condiciones son favorables. El médico no 
crea la salud, la facilita. En condiciones adecuadas, el cuerpo 
encuentra su natural equilibrio a cualquier edad. Es nuestro 
deber y misión enseñar al hombre a cuidar y respetar su cuerpo 
con mesura. Una herida en el cuerpo cicatriza sola en adecua-
das condiciones. Lo mismo sucede con cualquier órgano y con 
el cuerpo entero. En la salud solo se trata de evitar todo aquello 
que lo dañe y, en la enfermedad, facilitar las condiciones para 
la cura. El cuerpo busca naturalmente el equilibrio y ahí quiere 
permanecer. Y en la enfermedad solo busca curarse. Nuestra 
tarea es ayudar. No lo olvide nunca: ayudar.
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—¿Cuáles son esos cuidados, maestro?
—Aquellos que nos acompañan cada día, todos los días. 

Nuestra alimentación en cantidad y calidad apropiadas. El mo-
vimiento regular buscando un equilibrio, sin abandono y tam-
poco excesos. El descanso reparador, respetando las necesi-
dades del sueño nocturno. Prestar atención a los cambios del 
cuerpo y a las estaciones del año. Nuestro cuerpo se mantiene 
sano cuando se vive conforme con la naturaleza. La naturaleza 
es sabia y se trata de no contradecirla.

—Entonces, ¿qué sucede al descuidar esos cuidados?
—Se instala el desequilibrio. Muchas veces no es inmediato, 

no es de un día para el otro, pero se produce un lento desgaste. 
Como la suave gota de agua que cae una tras otra durante un 
tiempo y termina por dañar la piedra. Del mismo modo, lenta 
pero implacable, se instala la enfermedad. El desequilibrio es 
el inicio del camino de la enfermedad.

—¿Y cuándo sucede eso, maestro?
—Cuando se naturaliza el desequilibrio en la alimentación, 

en el movimiento físico, en el descanso reparador. El no respeto 
a la naturaleza prepara el terreno para la enfermedad. La mayor 
parte de las enfermedades no llegan por designio del destino, 
sino por malos hábitos sostenidos en el tiempo.

—¿Eso implica responsabilidad?
—Más que eso, estimado discípulo. Implica sabiduría. Quien 

actúa con sabiduría para el cuidado del cuerpo tiene más posi-
bilidades de vivir bien la vida y por más tiempo. 

Al llegar a las murallas de la ciudad, Hipócrates se detuvo y 
con rostro relajado dijo:

—Ha llegado el tiempo para mi descanso. Espero que estas 
enseñanzas hayan caído en tierra fértil, para beneficio de la 
medicina y de sus pacientes. Recuerde que lo que ha aprendido 
es para ayudar a los enfermos y es su obligación transmitirlas a 
aquellos que quieran abrazar el camino de la medicina y a sus 
colegas para que así prosiga el conocimiento a través de las 
generaciones. Ahora soy yo quien quiere hacerle una pregun-
ta, estimado discípulo. ¿De dónde viene usted? ¿De Atenas, de 
Esparta, de Delfos?
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—Maestro, vengo de mucho más allá del Mediterráneo, más 
allá de Asia y Egipto. Y créame que en el lugar desde donde 
vengo su escuela médica se ha transmitido por generaciones. 
Sepa usted que en mi tierra los médicos juramos atender a los 
pacientes de acuerdo con sus enseñanzas.

Sin hacer una segunda pregunta, Hipócrates puso su mano 
sobre mi hombro, al tiempo que esbozaba una tenue y cálida 
sonrisa que se dibujaba sobre un rostro relajado, como com-
prendiendo lo que le decía como un designio o presagio. Luego 
el maestro siguió su camino, mientras yo me quedé inmóvil unos 
instantes, sintiendo aún el calor de su mano sobre mi hombro. 

Caía la tarde y llegaba la brisa fresca del mar invitando a 
una luna en cuarto creciente a presidir la noche. Su luz se pro-
yectaría más tarde en el mármol blanco de las columnas del 
Asclepeion. El hospital de Cos debería esperar el nuevo día 
para recibir al médico que cambiaría la historia de la medicina, 
Hipócrates.

Ya de noche, me quedé repasando mi experiencia diurna. 
Sentí muchas cosas. Una de ellas es que este libro había comen-
zado a escribirse ahí, en la isla griega de Cos.

Al día siguiente, casi de madrugada, fui colina arriba hacia 
el Asclepeion. Subí a la tercera terraza. Me senté en lo alto de 
sus escaleras y frente a mí, como en una postal, vi las ruinas de 
aquel hospital griego donde creí ver a Hipócrates atendiendo, 
2500 años atrás, a sus pacientes. Con una respiración profunda 
y en silencio, leí la traducción griega del juramento hipocrático. 
Luego de unos instantes, en sostenido silencio, hice una última 
reflexión. Alguien que inspiró el contenido de ese juramento 
fue, entre muchas otras cosas, un hombre bueno.

Visión contemporánea de una medicina  
de hace 2500 años 

Lo he invitado a viajar en el tiempo y el espacio unos 2500 
años atrás, para presenciar mi diálogo imaginario con Hipócra-
tes. Tras ese encuentro, es probable que usted se pregunte si 
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un diálogo así podría haber existido de verdad. Incluso, podría 
usted dudar sobre si las respuestas que obtuve a mis preguntas, 
en ese recorrido que va desde el Asclepeion hasta las murallas 
de Cos, fueron realmente las que habría dado Hipócrates. Mire, 
mi respuesta es que, a grandes rasgos, sí. 

Si bien fue un viaje imaginario, en términos de recursos 
literarios y pedagógicos, esas respuestas son plenamente co-
herentes con las enseñanzas de la escuela médica hipocrática. 
Quiero decir que esas respuestas son concordantes con una 
manera o modo de entender la medicina y, diría aún más, la 
vida misma.

Resulta, en definitiva, que las respuestas que imaginé en 
boca de Hipócrates no son antojadizas ni caprichosas, son co-
herentes y plenamente consonantes con la información que 
surge de los tratados médicos que reúnen el conocimiento de 
la escuela hipocrática. Hoy contamos, según las clasificaciones 
más aceptadas, con alrededor de sesenta o setenta tratados 
que conforman el llamado Corpus Hippocraticum, en los que 
se rescatan descripciones anatómicas, aforismos médicos, re-
flexiones sobre la alimentación, nociones de equilibrio mental 
y físico, descripciones de epidemias, conceptos sobre enferme-
dades agudas y crónicas, pronósticos de enfermedades y tera-
péuticas, así como ideas profundamente humanistas vinculadas 
al cuidado del paciente. También aparecen consideraciones so-
bre la comprensión emocional del enfermo y sus vínculos, la 
importancia de la actividad física, el valor de la dieta como he-
rramienta terapéutica y, en definitiva, una concepción integral 
del ser humano que trasciende largamente el mero abordaje de 
los síntomas.

Son manuscritos que se resguardan en las principales bi-
bliotecas del mundo; entre otras, en la Biblioteca Nacional de 
Francia y en la Apostólica Vaticana. En estos escritos se encuen-
tra la información asentada en aquella época y atribuida tanto 
a Hipócrates como a otros médicos que practicaban el arte de 
curar por entonces. Se trata de una recopilación de saberes 
expresados en forma de tratados que, aunque no llevan firmas 
en el sentido moderno del término, comparten una notable 
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coherencia conceptual. No es posible establecer con certeza 
cuáles de esos textos surgieron directamente de la pluma de 
Hipócrates y cuáles pertenecen a sus discípulos o contemporá-
neos; sin embargo, existe un criterio común, un hilo conductor 
inconfundible que atraviesa la totalidad de estos escritos y les 
da unidad doctrinaria y académica.

La escuela médica nacida en la isla de Cos hace ya más de 
2500 años nos dejó algunas de las frases más icónicas de la 
historia de la medicina. Y lo notable es que, lejos de haber en-
vejecido, hoy resultan absolutamente actuales. Precisamente, 
porque esas frases condensan la visión integral que Hipócrates 
tenía del ser humano. Me permito transcribir algunas: 

•	 “Antes de curar a alguien, pregúntale si está dispuesto 
a renunciar a aquello que lo enfermó”. Una sentencia 
profunda, que remite a la responsabilidad personal, a 
los hábitos y a las conductas como parte constitutiva 
del proceso de la enfermedad. 

•	 “Es más importante conocer qué tipo de persona tiene 
una enfermedad, que qué tipo de enfermedad tiene una 
persona”, donde ya se expresa con claridad una me-
dicina centrada en el paciente y no en la enfermedad 
entendida como un hecho aislado.

•	 “Caminar es el mejor medicamento”, una frase que no 
podría ser más contemporánea, y que pone en valor el 
movimiento físico cotidiano como pilar de la salud. 

•	 “Las enfermedades no nos llegan al azar, sino como 
consecuencia de nuestros actos”, idea en la que vuelve 
a subrayar el vínculo estrecho entre enfermedad, hábi-
tos y estilo de vida.

•	 “El equilibrio es la base de la salud”, un concepto que 
atraviesa toda su obra y que hoy podemos interpretar 
como el equilibrio entre nuestros hábitos, nuestras 
emociones, el descanso y una alimentación adecuada. 
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•	 “Cuando el sueño está perturbado, el cuerpo también 
lo está”. Ya se relacionaba de manera magistral el sueño 
con la mente y el cuerpo, como una unidad indivisible.

•	 Finalmente, una frase muy conocida, tal vez la más 
citada: “Que tu alimento sea tu medicina y tu medicina 
sea tu alimento”, en la que Hipócrates resume, con una 
sencillez brillante, la centralidad de la alimentación 
cotidiana como herramienta fundamental para cuidar la 
salud.

Sin duda, Hipócrates fue un avanzado a su época, fue pro-
pulsor de una visión integradora de la medicina y de la vida 
misma.

Una buena vida es equilibrio 

En mi conversación con Hipócrates la primera pregunta 
no fue formulada por casualidad: ¿qué es una buena vida? 
Fue algo muy meditado, dada la enorme importancia de la 
respuesta que yo esperaba de él. Porque todos queremos vi-
vir bien. Ese es nuestro denominador común. Incluso hasta 
podría ampliar nuestra natural pretensión: vivir bien y más 
tiempo. Veamos.

Grecia es para mí un lugar especial. Y no lo es simplemente 
por todo que nombré al principio de estas páginas. Lo que su-
cede es que observo una línea evolutiva cultural que señala la 
búsqueda del bienestar con verdadero sustento en una visión 
integral del ser humano. Y resulta que la Grecia antigua reunía 
una serie de condiciones para el desarrollo de la cultura univer-
sal. Fue un crisol donde se dieron las condiciones de una suerte 
de reacción atómica en cadena del saber, del conocimiento, de 
la democracia, del arte, de la filosofía y también de la medici-
na y del bienestar integralmente considerado. Una secuencia 
que nace por la confluencia de una serie de factores en torno 
a las polis griegas, como Atenas, que eran centros de libertad, 
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donde la ciudadanía podía debatir públicamente fomentando 
el pensamiento crítico, sin prohibiciones. Sí, allí la democracia 
ateniense permitió y fomentó que filósofos, políticos y también 
médicos discutieran el producto del pensamiento humano, las 
ideas, sin la censura de un poder central.

Por su parte, las escuelas de filosofía tales como la Acade-
mia de Platón y el Liceo de Aristóteles sistematizaron e ins-
titucionalizaron el saber como nunca se había hecho antes, 
marcando una bisagra en la educación. Fíjese usted que las 
palabras academia y liceo resultan plenamente vigentes en la 
actualidad, como instituciones de enseñanza y aprendizaje. Y, 
como si todo esto fuera poco, el contacto con los egipcios y la 
Mesopotamia agregaron conocimientos de valor incalculable 
en matemáticas, astronomía y medicina.

Por otra parte, Grecia era un centro de confluencia de na-
vegantes, mercaderes y comerciantes que permitía interactuar 
con personas de distinto origen, creencias y culturas, que fo-
mentaba el diálogo y el mutuo aprendizaje. Aprendemos de los 
otros, aprendemos de pensamientos diferentes. 

Otro aspecto para considerar es el idioma. El antiguo griego 
era un idioma vasto y expresivo, conceptualmente fértil, que 
permitía crear y transmitir de modo excelente las cuestiones 
importantes y simples, como las relativas al mundo emocional 
y también las ideas más complejas que por entonces estaban 
en pleno desarrollo. En definitiva, lo que quiero decir es que la 
antigua Grecia fue un ecosistema cultural y político que pro-
movió e impulsó la expansión del conocimiento humano como 
nunca en la historia.

Y dicho esto, quisiera transmitir la idea central de este libro, 
que nació en el Asclepeion, en la isla griega de Cos. Quiero com-
partir con usted la idea o noción de que la salud integralmen-
te considerada dentro del marco conceptual de la unidad men-
te-cuerpo y del bienestar también fue consolidada por entonces 
en la Grecia antigua.

Todo transcurre en el arco de tiempo que va desde el 
460 a. C., cuando nació Hipócrates en Cos, hasta el fallecimien-
to de Aristóteles en Atenas, en el 322 a. C. Efectivamente, en 
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este período la medicina, en pleno desarrollo racional, se enlaza 
con la filosofía y, en particular, con la aplicación práctica de la 
filosofía; es decir, la filosofía de vida. 

Las ideas del momento que voy a compartir nos permiten 
consolidar la noción de salud mental y física como una unidad. 
Es decir, la salud y el bienestar integralmente considerados. Y 
lo que no es menos importante: las recomendaciones prácticas 
para promover la salud mental y física en la experiencia cotidia-
na. De tal suerte que podamos dar respuesta a la pregunta que 
imaginariamente le hice a Hipócrates mientras caminábamos 
por el sendero que une el Asclepeion con las murallas de la 
ciudad de Cos: ¿qué es una buena vida?

Y es aquí donde podemos enlazar una secuencia temporal 
que comienza con Hipócrates y continúa con Sócrates, Platón y 
Aristóteles. Todos ellos se plantearon y contestaron a su modo, 
y desde la perspectiva de sus respectivos pensamientos, este 
interrogante que nos alcanza a todos: ¿qué es vivir bien?

En el orden temporal, primero se ubica Hipócrates, que inda-
ga los misterios de la naturaleza con la herramienta de la razón, 
dejando de lado las explicaciones sobrenaturales. Para Hipócra-
tes, “vivir bien” es alcanzar un equilibrio integral, en el cual cuer-
po y mente se encuentren en armonía por medio del seguimiento 
de hábitos saludables, de la nutrición consciente, de la actividad 
física y del equilibrio emocional. Vivir bien es, para el padre de 
la medicina, una consecuencia del estilo de vida. 

Luego de esta visión en base a la escuela medica hipocrática, 
llegó el tiempo de la Atenas de Sócrates. Contemporáneo tardío 
de Hipócrates, Sócrates comenzó un giro copernicano que puso 
en el centro al hombre, iniciando así una nueva etapa en la filoso-
fía, luego del también inmenso aporte de los filósofos presocráti-
cos como Tales de Mileto, Anaximandro, Anaxímenes, Heráclito, 
Parménides, etc. Los presocráticos se enfocaban en el cosmos, 
en la naturaleza y los principios del universo. En cambio, Sócra-
tes fue quien primero se ocupó de modo central en el hombre. 
Su interés era la ética, la virtud y el examen de la vida humana. 

Para Sócrates vivir bien era vivir una vida examinada, en 
la cual uno fuera capaz de cuestionar sus propias creencias, 
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dando lugar a la duda y al cambio de opinión. Una vida en la 
cual cada uno de nosotros examinara o revisara sus acciones 
y buscara el conocimiento de uno mismo para vivir con senti-
do. Es decir, donde cada uno busque el autoconocimiento, lo 
que posibilita tomar conciencia de nuestras acciones y nuestro 
modo de vida. En tanto ello, podremos conocer cuáles son los 
pensamientos, emociones, conductas y hábitos que resultan da-
ñinos para nuestra salud íntegramente considerada. Me refiero 
a nuestra unidad mente-cuerpo. Es decir, estoy hablando de la 
salud física y mental.

Vivir una vida “examinada”, “revisada” como nos propone 
Sócrates, nos permite tomar conciencia de nuestro modo de 
vida y, si lo amerita, salir del piloto automático. Así podemos 
ajustar nuestros pensamientos, valores y creencias. Como 
consecuencia, podemos cambiar conductas y hábitos dañi-
nos por aquellos que resulten favorables a nuestra salud y 
bienestar. Ordenar nuestros pensamientos, valores y creen-
cias genera un bienestar mental y, por ende, se traduce en 
hábitos y conductas cotidianas que promueven la salud y el 
bienestar general. Esto va en línea con lo que ya esbozara Hi-
pócrates en Cos a escasos 300 kilómetros del ágora ateniense 
donde Sócrates impartía sus revolucionarias enseñanzas. Y 
esto sucede porque lo que pasa en la mente pasa en el cuerpo 
y viceversa. Somos una unidad.

Luego llegaría el discípulo dilecto de Sócrates, Platón. Para 
Platón vivir bien era alinear el alma con la virtud. La virtud, un 
término central en la filosofía griega, es para Platón alcanzar 
la excelencia en cada parte de nosotros. Alcanzamos la virtud 
cuando la razón nos guía con sabiduría, nuestro ánimo actúa 
con coraje y los deseos pueden controlarse. Todo esto condi-
ciona un equilibrio interno que nos permite tomar buenas deci-
siones. Estas condiciones también promueven salud y bienestar 
físico y emocional.

Así como Platón fue discípulo de Sócrates, Aristóteles lo 
fue de Platón. ¿Qué es vivir bien para Aristóteles? Él contesta 
que vivir bien es cultivar la eudaimonia. La eudaimonia es al-
canzar una vida plena, en la cual podamos desarrollar nuestras 
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capacidades actuando del mejor modo posible en nuestra vida 
cotidiana. Es encontrar el equilibrio entre nuestros propósitos, 
nuestras acciones, las relaciones con quienes nos rodean y el 
cuidado de nuestra salud, promoviendo hábitos saludables.

El aporte de Aristóteles al respecto es particularmente in-
teresante, ya que podríamos considerar al fundador del Liceo 
como precursor del método científico. Fue él quien en Atenas 
clasificó metódicamente la biología, la zoología y la botánica 
basándose en un enfoque empírico. Y resulta que Aristóteles 
decía que lo bueno se encuentra en el justo medio entre los 
extremos. Esta consideración no solamente alcanzaba a la ética 
desde la filosofía, sino también al bienestar mental y físico. Él 
promovía buscar la armonía y la moderación en las emociones, 
en el cuidado del cuerpo y en nuestras acciones. 

Me animaría a decir que, según las definiciones que a través 
de los años nos dejaron Hipócrates, Sócrates, Platón y Aristó-
teles, se encuentra en ellos un denominador común respecto a 
lo que significa “vivir bien” en los términos más integrales de 
nuestro análisis. La síntesis de estos cuatro pensamientos nos 
permite afirmar que “vivir bien” es sentir, pensar y actuar con 
equilibrio. Esta armonía nos aleja de la enfermedad y promueve 
el bienestar físico y mental. Vivir bien es el resultado de una 
vida equilibrada.

Hacia el bienestar

Vivimos en un mundo que parece llevarnos por delante, con 
sobrecarga de ocupaciones y a una velocidad digital. La tarea 
diaria, el trabajo, el celular, los mails, las pantallas, los compro-
misos, las obligaciones, las cuestiones pendientes, las metas 
mal definidas, las horas que no alcanzan, las preocupaciones, 
las presiones del entorno, las discusiones, las metas por alcan-
zar y un sinnúmero de cosas que la mayoría de las veces no 
elegimos. Y todo esto con un agravante: todo parece tener más 
o menos la misma importancia, todo parece tener un mismo 
peso. Y todo parece impostergable.
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Pero sucede algo increíble: basta que aparezca una enfer-
medad propia o de alguien a quien queremos y de un instante a 
otro todo cambia. El orden de prioridades que teníamos carece 
de sentido en un segundo. Curioso efecto de la enfermedad, 
que pone las cosas en su lugar. Lo que ayer era una imperiosa 
necesidad pasa a ser irrelevante o incluso deja de existir.

La salud no es lo único importante, pero cuando falta se con-
vierte en urgente. Cuando la enfermedad toca la puerta, nuestra 
escala de valores cambia y descubrimos qué es lo que importa 
más y qué es lo que importa menos. Sería una buena práctica 
reflexionar sobre este tema para dimensionar prioridades en la 
vida y ordenar nuestra escala de valores.

Y ya que hablamos de enfermedad, hablemos de su contra-
cara, la salud. Hacia el año 1948 la Organización Mundial de la 
Salud (OMS) definió la salud como “el completo bienestar físico, 
mental y social, y no solamente la ausencia de enfermedad”. 
Fue, por cierto, un gran avance, ya que por entonces incluir 
la dimensión mental y social resultó, yo diría, revolucionario. 
Aquella definición interpretaba al hombre más allá de lo bioló-
gico, asumiendo que el ser humano es una unidad mente-cuer-
po. Y aún más, colocó al hombre en el contexto de su entorno 
social. 

Es cierto que no es una definición perfecta, pero resulta 
una definición operativa aceptable, ya que parte de una visión 
integral que incluye el cuerpo, como así también el bienestar 
emocional y las relaciones sociales. Sin embargo, cuando discu-
timos esta definición clásica en foros académicos, concluimos 
que a la luz de los avances científicos actuales luce insuficiente.

En efecto, asumir la salud como un estado “completo” es, sin 
duda, rígido e inflexible. Por lo tanto, inalcanzable. Actualmente 
deberíamos considerar a la salud como un estado adaptativo; 
es decir, dinámico frente a las condiciones físicas, emocionales 
y sociales. El concepto de adaptación a los hechos y circunstan-
cias en un mundo complejo parece ser la clave. Y es el estrés 
de la vida actual y la capacidad de gestionarlo lo que marca 
la diferencia. Y aquí es donde ya no juega solo el concepto de 
salud y enfermedad, sino el de bienestar.
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Sucede que el bienestar es mucho más que estar sano o 
enfermo. El bienestar implica experimentar una sensación 
subjetiva de plenitud en nuestro mundo emocional, vincular, 
existencial y físico. La dimensión emocional implica reconocer 
nuestras emociones, gestionarlas con inteligencia, desarrollar 
la resiliencia y experimentar una sensación de paz interior. La 
dimensión vincular incluye la construcción y mantenimiento 
en el tiempo de relaciones significativas, el apoyo mutuo en 
una red de contención, el sano ejercicio de la empatía y una 
capacidad de comunicación interpersonal satisfactoria. La di-
mensión existencial implica vivir con un propósito que oriente 
y dé sentido a nuestras acciones y decisiones. Y, por último, en 
lo físico significa cuidar el cuerpo con hábitos saludables y per-
cibir un nivel de energía que nos permita el completo desarrollo 
de nuestras actividades.

Cuando estas cuatro dimensiones —emocional, vincular, 
existencial y física— se encuentran desarrolladas y se articulan 
entre sí con armonía, se experimenta una sensación subjetiva 
de plenitud y bienestar. Del mismo modo que un desequilibrio 
emocional impacta en el cuerpo, un deterioro biológico afecta 
el ánimo. Un conflicto vincular altera el sistema neuroendocri-
no y un vacío existencial erosiona los vínculos. La vida es una 
red dinámica, no una serie de compartimentos estancos.

La vida no se contabiliza en dinero. La vida se mide en sal-
dos invisibles. Es el resultado de la administración diaria de 
todo lo que tenemos. Día a día, lo que ingresa y lo que sale. 
Pero la materia prima y, si usted quiere, la moneda de cambio 
no es el dinero. Es la dimensión de nuestro mundo emocional, 
vincular, existencial y físico, pues de todo eso estamos hechos. 
Y todos nosotros, lo sepamos o no, gestionamos esas cuatro 
dimensiones sin importar la edad que tengamos. Tanto a los 
15 como a los 90 años, inconsciente o conscientemente, bien 
o mal. Siempre estamos administrando nuestra vida y lo que 
hacemos con ella. 

No hablamos de perfección. Lo perfecto es enemigo de lo 
bueno. Somos seres humanos. Pero la idea de alcanzar una 
buena vida sí significa tomar conciencia de nuestros actos y 
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decisiones. Significa revisar periódicamente qué hacemos con 
nuestros recursos, teniendo en cuenta las cuatro dimensiones 
de las que le hablé.

El bienestar no es un golpe de suerte. Es el resultado de lo 
que hacemos cada día. Bueno, en este libro intento ayudarlo 
a que lo alcance.




